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00:18

Ονομάζομαι Αντωνάτου […], το γένος […] Στέλιου, το Στέλιο να το γράψετε. Γεννήθηκα το 1936, […]. Γεννήθηκα στον Πειραιά αλλά έζησα στη Φώκαια, εκεί μόνο γεννήθηκα. Είμαι γέννημα-θρέμμα ας πούμε Φωκιανή. (00:47)

01:33

Η μάνα μου δεν της άρεσε να μιλάει, πικραινότανε ίσως, η οποία βέβαια ήταν το ’14 γεννηθείσα και ήρθε εδώ πολύ μικρή. Είχε 3 αδέρφια, ο ένας σκοτώθηκε στον πόλεμο οι άλλοι δύο ήταν εδώ. […]

02:24  
Με τους Τούρκους ζούσανε πολύ καλά, λέει, αγαπημένοι στις γειτονιές. Τα παιδιά παίζανε μαζί, η μάνα μου τουλάχιστον είχε κι ένα φίλο που έπαιζε μαζί, ένα αγοράκι, Τούρκο, που έμενε απέναντι από το σπίτι τους και τον λέγανε Αλί. Ήρθανε… στον πρώτο διωγμό ήρθανε Θεσσαλονίκη το 14. Εκεί έμειναν μέχρι το 19 και επέστρεψαν, η οικογένεια επέστρεψε μέχρι το 22 εκεί. Εκεί ξαναφτιάξαν τα σπίτια τους, ξαναφτιάξαν τα χωράφια τους, γιατί ήταν διαλυμένα από τους Τούρκους και ζήσαν εκεί το 22 που έφυγαν πάλι διωγμένοι κακήν-κακώς. (03:08)

Η μάνα μου είχε μία πίκρα κι αν σας πω κι ένα φόβο για τους Τούρκους . Τους φοβότανε, δεν τους μισούσε, τους φοβότανε. Μιλούσε για τους Τούρκους, τους γειτόνους, με καλά λόγια. Αλλά όταν εγώ πήγα, ήθελα να πάω το 92 και της λέω «μαμά θα πάω στη Φώκαια», τρελάθηκε η γυναίκα. Μου λέει «καλέ, τρελή είσαι; Μες στους Τούρκους θα πας;» Λέω «ναι, θα πάω». Κι επειδή επέμενα πολύ, ε, πάρε και τη ζακέτα σου να μην κρυώνεις… Λοιπόν. (03:46)

03:59

Εκεί περίμεναν, στο πούλμαν που πήγαμε, με λουκούμια, αναψυκτικά και λοιπά οι Τούρκοι και μας κάναν ένα τραπέζι πολύ ωραίο, και λοιπά. (04:12) Και ήταν πολύ φιλικοί μαζί μας. Στο δρόμο εμένα οι γυναίκες μ’ αγκάλιαζαν, με φίλαγαν, μια φορά που είχα πάει και με την κόρη μου, της είχε φύγει ένα κουμπί και ήρθε μια Τουρκάλα και της το ’ραψε. Τέλος πάντων, δηλαδή πολύ ωραία. (04:32)

Εγώ όταν έφτασα εκεί και είδα τον τόπο, ένιωσα ότι δεν έφυγα ποτέ. Δεν ξέρω γιατί το ένιωσα αυτό το αίσθημα, ούτε το είχα ξανανιώσει. Νόμιζα ότι όλα τα ήξερα πάρα πολύ καλά κι ότι ήτανε δικά μου, σα να ήτανε η χώρα μου, δεν ξέρω πώς, τι αίσθημα ήταν αυτό. Ε, είδαμε εκεί όλα τα σπίτια τα Φωκιανά που είχανε μείνει, άλλα σε καλή κατάσταση, αλλά χάλια, άλλα γκρεμισμένα, άλλα έτσι, άλλα αλλιώς, το δικό μας το σπίτι (των παππούδων μου, απ’ της μάνας μου το σόι) ήταν σε καλούτσικη κατάσταση. Του πατέρα μου ήταν γκρεμισμένο.

07:09

Είχαμε και μία γιαγιά μαζί μας τη Μενεγάκη, αυτή είχε πάει στη Θεσσαλονίκη με τον πρώτο διωγμό και με την αδερφή της και πούλαγαν μέχρι τσιγάρα, επειδή ήταν ορφανά αυτά τα κορίτσια, χάθηκαν με τους άλλους συγγενείς, γιατί άλλος έμπαινε σε βάρκες, για να συναντηθούνε, άλλος ήτανε στη Θεσσαλονίκη, άλλος στη Χαλκίδα, άλλος στη Μυτιλήνη και ύστερα συναντήθηκαν οι οικογένειες. Ο πατέρας του ήταν φαντάρος τότε στον Ελ Στρατό και όταν ξεκίνησε η γιαγιά μου ας πούμε τσίριζε και φώναζε «αφήνω το παιδί μου εδώ» και όταν μπήκαν στο καΐκι για να φύγουν, φώναξε κάποιος «ένας φαντάρος, ένας φαντάρος» και μπήκε ο πατέρας του, ήτανε στο Σαγγάριο, [Ιωάννης Μάγειρας] και έβγαλε τα παπούτσια και τις κάλτσες και βγαίνανε και τα πετσιά του μαζί. (08:17) Τέτοιο πράγμα και τέτοια ταλαιπωρία. Και κατάφεραν και πέρασαν στην Ελλάδα …

--

09:17

έμειναν στα τσαντίρια πολλά χρόνια και μου λεγε η μαμά μου μια φορά ότι έμεινε, όλοι είχαν φύγει, γυναίκες και άντρες, κι άνοιγαν το χώρο αυτό που ήταν από σκίνα και θάμνους γενικά και πέτρες, για να τα κάνουνε χωράφια και να μπορέσουνε να σπείρουνε κάτι, είχε μείνει μόνη της στα τσαντίρια μ’ ένα άλλο κοριτσάκι που ήταν 5-6 ετών. Μόνη της εδώ. Και φοβόντουσαν και τι δε φοβόντουσαν. Οι λύκοι έφταναν εδώ και φώναζαν. Κι ήταν φόβος και τρόμος. (09:58)

--

10:08

Θυμάμαι επίσης από τη Μ. Ασία αυτή τη γιαγιά τη Μενεγάκη, η οποία ήταν και πολύ ωραίος άνετος στο λόγο γυναίκα και μας έλεγε «εδώ ήταν του παππού μου το σπίτι, εδώ ήταν της θείας μου το σπίτι, εδώ ήταν το δικό μας το σπίτι, εδώ ήταν ξέρω γω τι, εδώ έπαιζα…» Ώσπου φτάσαμε σ’ ένα φράχτη, σ’ ένα δρόμο όπου πηγαίναμε και λέει: «εδώ υπάρχει ένα πηγάδι». Λέω, τρελάθηκε η γιαγιά μάς τα πε πια όλα, βρήκε και το πηγάδι στο δρομο. Προχωρούμε παιδιά και βρίσκουμε το πηγάδι, κλεισμένο πλέον, γιατί το είχανε κλείσει. Και μου λέει, βλέπεις αυτή τη τζανεριά; Εγώ έκλεβα τζάνερα κι από εκεί ήταν ο φαρμακοποιός και με κυνήγαγε όταν ήμουνα μικρή. Λοιπόν, πολλά τέτοια (10:58)

--

**11:01**

Τη δεύτερη φορά που είχαμε πάει (11:03)… 11:12 μα κάνανε ένα τραπέζι μεγάλο στα Μερσινάκια. (11:18) >> 11:32 Εκεί λοιπόν που μας κάνανε αυτό το τραπέζι, ήρθε ένας νεαρός μέχρι 20 ετών κρατώντας μια γιαγιά που τη βάσταζε, σαν κι εμένα και πιο γριά. Που τη βάσταζε με το χέρι και την έφερε εκεί. Ε λοιπόν ήρθε κοντά μας και κάθισε μάλιστα πάνω από το τραπέζι μου εκεί που έμενα εγώ, που κρατιόμουνα εγώ, και είπε ότι… «Εγώ αγαπάω τους Γιουνάν και μένω σ’ ένα ελληνικό σπίτι» Ελληνικότατα, όπως σας τα λέω εγώ, όχι.. «Και πίσω από την πόρτα έχω κρυμμένο το κλειδί που βρήκα και περιμένω τους νοικοκυραίους για να το δώσω.»12:22

~~--~~

16:18

Θυμάμαι… θυμάμαι μία κοπέλα… [οφφ] **16:33** που ήταν από την Πάρο και κάθισε εδώ πολλά χρόνια […] ήτανε συμμαθητές με τα παιδιά μου τα παιδιά της και είχαμε κάποια σχέση. Κι έρχεται μια φορά και καθόταν η μάνα μου απ’ έξω και της λέει, αχ είμαι πολύ χαρούμενη γιατί θα πάω στην Πάρο που είναι πατρίδα μου και τα λοιπά. Ναι, λέει, κορίτσι μου σε καταλαβαίνω. Γιατί εδώ, της λέει, κυρά-Δέσποινα, εγώ νιώθω ξένη. Από την Πάρο εδώ ένιωθε ξένη. Της λέει λοιπόν (η μάνα μου): σε καταλαβαίνω απόλυτα κορίτσι μου γιατί κι εγώ εδώ αν με ρωτήσεις στην ψυχή μου νιώθω ξένη. Κατάλαβες; Πατρίδα μου είναι η Φώκαια της Μ. Ασίας. ύστερα από τόσα χρόνια ένιωθε ότι εδώ δεν ήταν απόλυτα η πατρίδα της. Ένιωθε την πατρίδα της εκεί. (17:32)